
e&p anno 30 (2) marzo-aprile 2006 139

I lavoratori precari
diventano protagonisti…
di libri

Un disperato, esagitato, ridicolo, per-
dente ma irriducibile giovanotto sici-
liano vive al Nord e condivide un ap-
partamento di 32 metri quadrati con
un coetaneo leghista; è laureato in let-
tere con 110 e lode e possiede una
Cinquecento arrugginita con il clac-
son che suona quando sterza a sini-
stra. E’ il protagonista di «Un anno
di corsa», il recente romanzo con cui
Giovanni Accardo racconta da un pun-
to di vista soggettivo le ripercussioni
della vita da lavoratore precario.
Tanto il coinquilino appare capace di
galleggiare senza difficoltà, tanto il no-
stro vive spaesato e insieme consu-
mato dall’immane compito di trovare
lavoro. E alcuni lavori in effetti li tro-
va: distributore di volantini pubblici-
tari, cameriere in un ristorante da ma-
trimoni, procacciatore di clienti per un
mobilificio, venditore porta a porta di
aspirapolveri ad acqua, addetto allo
strangolamento dei polli in una polle-
ria, ghost writer «a progetto» per il suo
professore universitario. Trentaquat-
tro insuccessi, in altrettanti capitoli del
libro, che avvengono nell’arco di un
tragicomico inverno e che lo portano
dapprima a Torino, dove torna alla
mente l’accoglienza data dalla città e
dalla FIAT a una precedente genera-
zione di emigranti provenienti dal me-
desimo paese d’origine, e poi a Mila-
no, dove segue un corso di forma-
zione per «saggiare» la propensione
a collaborare acriticamente e a com-
petere, prerogative indispensabili per
sfondare nei reality show e in molti
ambienti di lavoro.
Il protagonista è astioso, polemico, in-
trattabile, forse paranoico (reattivo):
ha le visioni, teme che il soffitto della
cucina in cui dorme si abbassi sino a
soffocarlo, tiene sempre le mani in ta-
sca per paura che gli si stacchino dal
corpo e si trasformino in meduse o in
pappagalli. «Un anno di corsa» vuole

essere il rendiconto di come la flessi-
bilità-precariato, l’incertezza del futu-
ro e l’impossibilità di lavorare con sod-
disfazione trasformino il corpo e la
mente delle persone.
L’inverno volge al termine senza schiu-
dere la porta alla primavera, alla sal-
vezza. La storia, per molti versi reali-
stica, o meglio «neo-neorealistica»,
probabilmente non è completamente
autobiografica oppure appartiene al
passato dell’autore che, come si può
leggere nella terza pagina di coperti-
na, oggi insegna materie letterarie in
una scuola superiore e in più è docente
e tutor in una scuola di scrittura crea-
tiva presso l’Università popolare del-
le Alpi dolomitiche di Bolzano. 
«Un anno di corsa» non è però un ca-
so isolato nel panorama letterario re-
cente, in cui abbondano le autobio-
grafie «neo-neorealistiche» di veri fles-
sibili-atipici di lungo corso. «Tu quan-
do scadi?» (AAVV, Manni, 2005) è un
insieme di storie nel quale si può leg-
gere «La rinotracheite di Palmiro» di
Dario Goffredo, che delinea in manie-
ra decisa il problema: «È questo il pun-
to, la condizione di lavoratore preca-
rio e flessibile rende totalmente inca-
paci di incazzarsi, di farsi rispettare.
Quello che ci hanno tolto è la forza
contrattuale, la capacità di organiz-
zarci e di fare numero. La paura di per-
dere un posto di lavoro che si spera
un giorno diventerà fisso, la paura di
condizioni contrattuali ancora più de-

bilitanti, di pause sempre più lunghe
tra un contratto e l’altro, ci spinge a
ingoiare bocconi amari e duri da di-
gerire. La gastrite è il più leggero dei
mali che affliggono i precari italiani e
l’insonnia è sempre più diffusa».
Nel romanzo di Desiati, «Vita pre-
caria e amore eterno» (Monda-
dori, 2006), si racconta la storia di
Martin, giovane meridionale trasferi-
tosi a Roma che nella vita da preca-
rio diventa un uomo contraddittorio e
dagli ideali confusi: imbroglione, qua-
lunquista, egoista, razzista, sessuo-
mane, corrotto, pronto a tutto per un
giorno in più di benessere, per uno
scherzo di cattivo gusto, per esaudi-
re i propri istinti primari.
Tra le pubblicazioni recenti vi è anche
«Mi chiamo Roberta, ho 40 an-
ni, guadagno 250 euro al me-
se...» di Aldo Nove (Einaudi, 2006):
raccoglie le storie di persone reali, tra
le quali spicca Roberta che lavora in
un centro di recupero scolastico, sfrut-
tata e iperprecaria, che riflette lo spi-
rito di tutta una generazione, la prima
a non avere fiducia nel futuro, a non
considerare possibile il miglioramen-
to della propria condizione di vita nem-
meno attraverso lo studio, il lavoro, i
risparmi, le lotte collettive.
I titoli sul precariato, o meglio sulla at-
tuale generazione di «giovani», sono
molti e complessivamente propongo-
no un fenomeno letterario (oltre che
sociale) di grande importanza, diver-
so e per certi aspetti più intenso di
quello rappresentato dalla cosiddetta
letteratura industriale degli anni Cin-
quanta e Sessanta del Novecento, sia
di quella animata da operai-narratori
ormai dimenticati (da Micheli, Taddei,
Bertini, Davì, Vallini sino a Guerrazzi e
Di Ciaula), sia di quella colta degli au-
tori riproposti per il centenario della
CGIL (Pratolini, Bernari, Volponi, Alba
De Céspedes, Ottieri, Ermanno Rea e
Pontiggia, ai quali è stato aggiunto Car-
mine Abate). Questa iniziativa ha tra-
scurato, tra l’altro, un’antologia tanto
importante quanto sconosciuta pub-
blicata da Edindustria (editore origi-
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nario di «Civiltà delle macchine») nel
1960 per conto delle società Corni-
gliano e ILVA come omaggio natalizio
per ognuno dei 35.000 «collaborato-
ri», opera che raccoglie quattordici rac-
conti sui temi del lavoro di Arpino, Ber-
nari, Betocchi, Buzzati, Calvino, Cas-
sola, Davì, Fenoglio, Parrella, Pizzuto,
Pratolini, Prisco, Sciascia, Tobino.
Di entrambi questi nuclei letterari, e
con ciò contraddicendo il noto au-
spicio «militante» proclamato da Vit-
toriani sulle pagine del Menabò, si è

detto che hanno aiutato poco a far di-
scernere i costi umani del lavoro ren-
dendo condivisibile il giudizio estre-
mo sulla imperscrutabilità o ine-
spressività della fabbrica e del lavo-
ratore industriale. Quelli che nella fab-
brica ci stanno, ha scritto Ottieri, pos-
sono fornire documenti ma non la lo-
ro elaborazione, a meno che non na-
scano operai o impiegati artisti; e per
contro, come possono gli artisti che
vivono fuori penetrare in un’industria?
Coloro che vi lavorano diventano mu-

ti per ragioni di tempo e di opportu-
nità, gli altri non ne capiscono niente.
Un discorso diverso sembra profilar-
si per il fenomeno letterario più re-
cente, quello dei lavori di ultima ge-
nerazione: gli autori sono molti, gio-
vani, scolarizzati e coinvolti in prima
persona; gli scenari in cui si muovo-
no sono ampi e diversificati, le de-
nunce che rivolgono sono esistenzia-
li e vasto e ricettivo è l’uditorio a cui
si rivolgono.  
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