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La ricerca eziologica e la ricerca della chemioterapia dei tumori
sono state caratterizzate da percorsi e difficoltà per alcuni ver-
si simili. La prima caratteristica che le accomuna è quella di
essersi sviluppate in gran parte sulla base di situazioni ed even-
ti riprovevoli della nostra società: nel primo caso attraverso lo
sfruttamento sistematico di uno strato sociale della popola-
zione, nel secondo sulla deriva di eventi devastanti e crudeli
come le guerre. Altra caratteristica è di avere ambedue incon-
trato forti ostilità sia nella scelta delle priorità dei progetti di
ricerca, sia nell’applicazione in favore della sanità pubblica dei
risultati ottenuti. 

Ricerca eziologica 
Per quanto riguarda la ricerca eziologica fra la fine del XIX e
l’inizio del XX secolo si conoscevano i capifila di quattro fra le
principali categorie di cancerogeni: il tabacco per le esposizio-
ni voluttuarie, la fuliggine per l’esposizione occupazionale, l’ar-
senico per quelle medicinali e i raggi X per le radiazioni ioniz-
zanti. Una quinta categoria, quella degli agenti biologici, virus,
batteri e parassiti, venne riconosciuta molto più tardi, benché
l’evidenza sperimentale dell’origine virale di certi tumori fosse
disponibile sin dal 1911. Una sesta categoria, ossia gli stili di
vita, verrà presa in considerazione solo molto più tardi. 
Ognuna delle categorie ragguppa oggi un discreto numero di
agenti ambientali, ma per gran parte del 1900 la maggioran-
za degli agenti causali di cancro sono stati identificati sulla ba-
se di osservazioni cliniche, rapporti di casi o studi epidemio-
logici negli ambienti di lavoro. Per tale ragione sono stati chia-
mati cancerogeni occupazionali, una denominazione che sot-
tolinea l’esistenza di situazioni a rischio particolarmente ele-
vato, ma che spesso è stata erroneamente o artatamente inter-
pretata come se definisse una pericolosità esclusivamente cir-
coscritta al perimetro della fabbrica. Nello stesso periodo i ri-
sultati di saggi sperimentali a lungo termine dimostravano la
cancerogenicità di numerosi composti chimici industriali. Por-
tando avanti una linea abbozzata in due rapporti dell’OMS
del 1961 e del 1969,1,2 e anticipando di qualche diecina d’an-
ni l’adozione del principio di precauzione, la IARC racco-
mandava sin dagli anni 1970 che «... in assenza di dati uma-
ni adeguati, è biologicamente plausibile e prudente conside-
rare singoli agenti e miscele per le quali vi è evidenza suffi-
ciente di cancerogenicità negli animali da laboratorio come se
rappresentassero un rischio cancerogeno per l’uomo».3

Malgrado il fatto che a partire dal 1924 la riuscita induzione
di tumori cutanei nei topi spennellati con estratti di fuliggine4

fosse stata considerata come la definitiva conferma delle osser-

vazioni di Percival Pott sugli spazzacamini, sancendo in tal mo-
do il predominio della cancerogenesi sperimentale, e malgra-
do l’evidenza sperimentale di cancerogenicità di numerosi com-
posti avesse preceduto l’osservazione clinica o epidemiologica
e avrebbe permesso l’adozione di misure preventive;5,6 mal-
grado, infine, la raccomandazione della IARC, solo in rarissi-
mi casi misure di prevenzione primaria sono state prese sulla
base dell’evidenza sperimentale.
In gran parte ciò è da mettere in relazione al fatto che il valore
dei risultati sperimentali nel predire i rischi per l’uomo è stato
sistematicamente osteggiato dall’industria chimica preoccupa-
ta che la valutazione di un suo prodotto come potenzialmente
cancerogeno per l’uomo potesse comportare l’obbligo di co-
stosi investimenti di risanamento e una conseguente perdita di
profitti. In parallelo, con intenti che non coincidevano neces-
sariamente con quelli della sanità pubblica, l’industria chimi-
ca, per voce dei ricercatori suoi dipendenti e di quelli, fra i ri-
cercatori indipendenti, che più o meno apertamente finanzia-
va, ha spesso esaltato il valore dei risultati epidemiologici come
i soli che potessero provare l’esistenza o meno di un rischio,
contando naturalmente sul fatto che l’esecuzione di uno stu-
dio epidemiologico il più delle volte esige tempi lunghi e che i
risultati si prestano sovente a interpretazioni possibiliste e non
risolutive.
La credibilità dei dati sperimentali era stata però anche scossa
sia dal fatto che, dopo aver proposto la brillante ipotesi della
cancerogenesi come un processo multifattoriale e a più stadi,
gli sperimentalisti erano stati incapaci di sviluppare una meto-
dologia adeguata per identificare i differenti attori del proces-
so, sia dall’apparente incapacità di riprodurre sperimentalmente
l’evidenza di cancerogenicità del fumo di tabacco dimostrata
convincentemente dai risultati di studi epidemiologici.7 Que-
st’ultima accusa era però faziosa dato che esisteva un’evidenza
sperimentale convincente della cancerogenicità del condensa-
to del fumo di tabacco sin dai primi anni Trenta,8 evidenza che
ad arte è stata sottovalutata e per lo più ignorata mentre veni-
va esaltato l’insuccesso dei tentativi di produrre tumori nei ro-
ditori per via inalatoria, insuccesso che era principalmente do-
vuto alla diversa struttura anatomica delle vie aeree superiori
nei roditori e nell’uomo. 

Condizioni sperimentali e situazioni occupazionali
L’approccio sperimentale all’identificazione di cancerogeni
ambientali era inoltre criticato per il fatto che negli animali
da laboratorio l’evidenza di cancerogenicità era spesso otte-
nuta usando dosi molto elevate somministrate per periodi
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molto lunghi, trascurando di notare che i cosiddetti cance-
rogeni occupazionali erano stati identificati in circostanze
che riproducevano certe condizioni sperimentali, ossia grup-
pi di popolazione relativamente piccoli esposti in un am-
biente circoscritto e per lungo tempo ad alte concentrazioni
di un composto nocivo. Per più di un secolo infatti gli ope-
rai di molte industrie chimiche e manufatturiere sono stati
le involontarie e ignare cavie per l’identificazione di compo-
sti che rivelavano la loro attività cancerogena nell’ambiente
di lavoro, ma che non cessavano di averla quando li si in-
contrava a concentrazioni più basse nell’ambiente generale.
Dei 100 composti o esposizioni complesse oggi riconosciu-
ti dalla IARC come cancerogeni per l’uomo, 42 sono stati
identificati nell’ambiente di lavoro. 
Contestare che la dimostrazione di un’attività cancerogena in
animali da laboratorio esposti per lungo tempo ad alte dosi
potesse predire effetti analoghi nell’uomo a livelli più bassi di
esposizione, rendeva più facile ignorare o negare che gli effet-
ti cancerogeni osservati su una popolazione lavorativa esposta
ad alte dosi potesse indicare che analoghi effetti si sarebbero
potuti produrre nella popolazione generale a dosi più basse,
un’attitudine negativa che trovava un supporto indiretto, e lo
sfruttava, nelle notevoli difficoltà che l’approccio epidemio-
logico incontrava nel provare in modo convincente l’esisten-
za di un’associazione causale per rischi di media e bassa entità.
Emergeva così un doppio metro di misura: di critica a risul-
tati ottenuti in condizioni sperimentali che massimizzavano i
rischi per poterli rilevare anche su un numero limitato di ani-
mali, e di tacita e interessata accettazione di condizioni ad al-
to rischio di certe lavorazioni industriali, un esempio di in-
coerenza scientificamente e moralmente inaccettabile. 

Ascesi dell’epidemiologia
Il predominio della cancerogenesi chimica sperimentale che,
per quanto concerne il suo ruolo nell’adozione di misure di
prevenzione primaria è stato in realtà più che altro teorico,
è durato fino alla seconda metà degli anni Sessanta. È stato
infatti in quegli anni che epidemiologi si sono accordati su
criteri in base ai quali una relazione causale per le malattie
cronico-degenerative, come il cancro, potesse essere basata
prevalentemente se non esclusivamente, sui soli dati epide-
miologici.
Il classico lavoro di Bradford Hill del 19659 può essere pre-
so come l’espressione dell’ascesi dell’epidemiologia delle ma-
lattie non comunicabili che non solo aveva perso ogni sog-
gezione di fronte ai dati sperimentali, ma ne aveva oscurato
sostanzialmente il valore predittivo, la capacità cioè di pre-
dire un effetto analogo nell’uomo. Inoltre, in pochi anni, dal-
la situazione iniziale nella quale si riconosceva che i dati epi-
demiologici potevano per sé soli fornire l’evidenza di cance-
rogenicità e quindi stabilire un nesso causale, si passò a quel-
la secondo la quale soltanto i dati epidemiologici erano in
grado di stabilirlo, senza alcun bisogno quindi di una con-

ferma, o anche solo di un contributo sperimentale, in prati-
ca annullando in tal modo ogni ruolo dei dati sperimentali.
Bradford Hill aveva proposto nove criteri per stabilire un nes-
so di causalità, con la raccomandazione che non dovevano
essere interpretati troppo rigidamente. All’atto pratico però
sono stati sovente applicati in maniera restrittiva, con il ri-
sultato di consentire agli epidemiologi una protezione dal-
l’errore di creare dei risultati falsi positivi, ma non da quel-
lo di perpetuare la produzione di dati falsi negativi, errore
che dal punto di vista della salute pubblica può essere più
grave del precedente.
In questo contesto se ci domandiamo perché, pur avendo a
disposizione dati sperimentali, clinici e epidemiologici, non
si è proceduto all’eliminazione o almeno alla drastica ridu-
zione delle esposizioni pericolose, la risposta non può che ri-
farsi ai motivi che si sono opposti da sempre alla prevenzio-
ne primaria dei tumori. Per far questo può essere d’aiuto con-
frontare i percorsi che la prevenzione primaria ha seguito nel
caso di due fra i principali gruppi di patologie, le malattie
contagiose e i tumori. 

La prevenzione primaria 
delle malattie contagiose e dei tumori
L’identificazione della causa di una malattia contagiosa è sta-
ta sempre accolta con grande soddisfazione e ha avuto per di
più il robusto sostegno dell’industria farmaceutica che si ren-
deva chiaramente conto che la scoperta eziologica si sarebbe
tradotta nella produzione di farmaci e vaccini e quindi di un
solido profitto. Nessuno ha mai pensato di sostenere che un
batterio o virus identificato come agente patogeno di una
malattia potesse comportarsi differentemente in paesi diver-
si. Se la prevenzione primaria delle malattie infettive non si
è realizzata con la stessa efficienza in tutto il mondo, non è
stato certo per i dubbi sugli agenti eziologici delle malattie,
ma piuttosto per l’effetto perverso della combinazione della
povertà estrema di molti paesi, dell’egoismo dei paesi ricchi
e dell’ingordigia di alcune corporation.
L’identificazione di un agente chimico come cancerogeno, ha
sempre incontrato invece un’aperta ostilità da parte di gruppi
di potere che vedevano in quell’evidenza soltanto una minac-
cia dei loro profitti e interessi economici. Per questa ragione il
riconoscimento ufficiale della cancerogenicità di molti com-
posti chimici è stato ritardato o non di rado occultato, e per
questa stessa ragione alcuni composti sono stati riconosciuti
come cancerogeni in certi paesi e non in altri e per composti
riconosciuti ufficialmente come cancerogeni i livelli di espo-
sizione permessi variavano da paese a paese, come se la cance-
rogenicità fosse una caratteristica che spariva o poteva cam-
biare a certe frontiere.10 Un esempio scandaloso, tuttora sot-
to i nostri occhi, è quello dell’amianto che non si è ancora riu-
sciti a bandire in tutti i paesi, tanto che se ne producono e
esportano ancora circa due milioni di tonnellate all’anno, in
particolare da Canada e Russia. 
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Gli inizi della chemioterapia 
Per quanto riguarda la chemioterapia il termine fu usato per la
prima volta da Paul Ehrlich nei primi anni del Novecento e si
riferiva a composti destinati a combattere batteri e parassiti. Il
primo vero successo della chemioterapia di un’infezione batte-
rica risale al 1910, quando Ehrlich dopo aver sperimentato 605
composti trovò infine che il composto 606 o Salvarsan, un ar-
senobenzene, era attivo contro il Treponema Pallido, agente cau-
sale della sifilide.11 Per inciso Ehrlich fu anche fra i primi a so-
stenere e dimostrare che il modello sperimentale basato sull’u-
so di animali da laboratorio poteva predire simili effetti nel-
l’uomo. I composti arseniacali erano però anche tossici e gli ef-
fetti collaterali potevano essere molto gravi, furono quindi ab-
bandonati e rimpiazzati dai sulfamidici che la ricerca farmaco-
logica, soprattutto a opera di Gerhard Domagk, scoprì negli
anni Trenta seguendo gli orientamenti lasciati da Ehrlich, e che
a loro volta furono in seguito rimpiazzati dagli antibiotici.
Nel suo testo molto noto su Principi e pratica dell’oncologia,
DeVita traccia un parallelo fra lo sviluppo della chemiotera-
pia delle malattie infettive iniziata da Ehrlich e lo sviluppo del-
la chemioterapia dei tumori.12 Di certo si può dire che i pri-
mi agenti usati nella cura di certi tumori, in particolare leuce-
mie e linfomi di Hodgkin, analogamente agli arsenobenzeni
di Ehrlich, erano estremamente tossici. Nei primi tentativi in-
fatti furono usate le mostarde azotate, parenti stretti del mu-
stard gas o iprite, usato estesamente nella prima guerra mon-
diale sul fronte francotedesco, e tristemente noto in Puglia e
in particolare nella città di Bari. Il sessantesimo anniversario
del primo saggio clinico di chemioterapia del cancro è stato
celebrato recentemente13 facendo riferimento a un articolo ap-
parso nel 1946 nel quale viene rivelato che il trattamento con
mostarde azotate di diversi casi di leucemia e linfoma aveva
avuto un notevole successo e apriva quindi la strada a un trat-
tamento chimico in aggiunta ai trattamenti radioterapici e chi-
rurgici, gli unici fino ad allora disponibili.

Il colpevole silenzio sul disastro di Bari
Il segreto che ha circondato la questione dei gas continua a osta-
colare la stesura di un resoconto fedele e esauriente dei fatti. La
prima osservazione sul drammatico effetto leucopenico dell’i-
prite sarebbe stata fatta da un medico militare americano nel
1917. Questa osservazione sarebbe stata ripresa e ampliata in
totale segretezza da ricercatori dei laboratori che negli Stati Uni-
ti e in Inghilterra durante il secondo conflitto mondiale si oc-
cupavano di guerra chimica, dapprima sperimentalmente su ro-
ditori, e infine sull’uomo. Nel 1942, infine, per la prima volta
un paziente affetto da linfosarcoma radioresistente sarebbe sta-
to trattato con mostarda azotata. Il risultato fu una recessione
drammatica del tumore che comprimeva la trachea e minac-
ciava di soffocare il malato e incoraggiò la continuazione e l’ap-
profondimento degli studi in merito che senza dubbio si av-
vantaggiarono notevolmente delle osservazioni condotte sui mi-
litari sopravvissuti al disastro di Bari.

Nel 1943 si è verificato uno dei più gravi incidenti della se-
conda guerra mondiale. Il 2 dicembre di quell’anno aerei te-
deschi bombardarono le navi alleate alla fonda nel porto di Ba-
ri. Fra le diverse navi affondate vi era un Liberty con un  cari-
co di 2.000 bombe da 50 Kg contenenti iprite.13-16 A causa
della nube di gas che si sprigionò e si sparse sul porto e sulla
città vi furono circa 1.000 morti fra i marinai alleati e oltre
1.000 morti fra la popolazione civile, mentre il numero dei col-
piti, con conseguenze a lungo termine anche molto gravi fu si-
curamente ben più alto. Le conseguenze nefaste del disastro di
Bari hanno continuato a manifestarsi per decenni17 e verosi-
milmente non sono ancora del tutto esaurite.
L’osservazione fatta nel 1917 dell’effetto leucopenico venne am-
piamente confermata, oltre che dalle ricerche segrete condotte
in Inghilterra e negli USA, dai dati rilevati nel personale mili-
tare coinvolto nel disastroso incidente di Bari e portò senza
dubbio nuovi elementi alla convinzione del possible impiego
delle mostarde azotate e di composti analoghi nella cura dei tu-
mori. Una serie di composti con la caratteristica di essere, co-
me le mostarde azotate, degli alchilanti diretti, vennero quin-
di sperimentati e usati sulla scia delle nozioni accumulate con
l’uso delle mostarde, a cominciare dal gas mostarda o iprite.18,19

Pur iscrivendosi nell’infinito numero di orrori che costellano
la storia dell’umanità, il disastro di Bari, reso ancor più orren-
do dal silenzio complice e ipocrita nel quale è stato avviluppa-
to, per uno dei non rari tragici paradossi della storia umana, è
stato anche all’origine di osservazioni che sono divenute ele-
menti fondanti della chemioterapia dei tumori.
Il parallelo fra la chemioterapia dei tumori e la chemioterapia
delle malattie infettive suggerito da DeVita per ora si arresta al-
la seconda fase, e cioè al passaggio da agenti estremamente tos-
sici ad agenti che lo sono un po’ meno, ma che restano co-
munque pericolosi e solo parzialmente risolutivi. Nella che-
mioterapia del cancro non si è quindi ancora arrivati alla fase
corrispondente alla scoperta e diffusione degli antibiotici. Mal-
grado i progressi fatti e alcuni dati promettenti ottenuti con i
cosiddetti farmaci intelligenti e personalizzati, i successi sono
tuttora limitati, mentre i profitti delle case farmaceutiche si
mantengono a un confortevole livello con la produzione di far-
maci tuttora molto tossici e generalmente molto costosi.

La dominante ricerca dei profitti 
In sintesi: la strategia che l’industria chimica ha messo in
campo per osteggiare il riconoscimento della cancerogeni-
cità di molti composti chimici e quindi impedire la messa in
atto di un’efficace prevenzione primaria, consiste nella siste-
matica svalutazione dei risultati ottenuti con i saggi di can-
cerogenicità a lungo termine e nella discontinua esaltazione
del valore dell’evidenza epidemiologica, fino a quando na-
turalmente non fornisce la conferma dell’esistenza di rischio.
A queste due prese di posizione dirette si affianca la puntuale
e sistematica produzione di risultati, sia sperimentali sia epi-
demiologici, che hanno il solo ruolo di alzare il rumore di
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fondo, aumentare la confusione e rendere in tal modo più
ardua una corretta valutazione di rischio.
L’industria farmaceutica dal canto suo ha contribuito in modo
sostanziale a orientare gran parte della ricerca di base verso stu-
di rivolti alla produzione di farmaci capaci di interferire con la
crescita e l’espansione dei tumori, dei quali c’è ovviamente un
grande e urgente bisogno, ma che sono anche molto redditizi,
distraendo in tal modo fondi e attenzione verso una ricerca
eziologica, inclusa quella che riguarda i meccanismi d’azione e
gli effetti delle piccole dosi di cancerogeni, dei possibili effetti
additivi e delle conseguenze di esposizioni prenatali e prezigo-
tiche. In ambedue le situazioni quindi la ricerca dei profitti
sembra aver preso il sopravvento sulla ricerca volta a protegge-
re la salute pubblica. Ricerca eziologica e ricerca in chemiote-
rapia sono infine anche accomunate dal fatto che ambedue trag-
gono il loro inizio dalle conseguenze dello sfruttamento spie-
tato di individui usati come cavie, involontarie e per lo più igna-
re, da parte di poteri per i quali le uniche priorità sono il pro-
fitto, gli interessi economici o l’ambizione politica.
Non si può tuttavia mettere interamente a carico dell’atteg-
giamento dell’industria chimica e farmaceutica e dei poten-
ti interessi economici che esse rappresentano la scarsa e in-
sufficiente messa in atto della prevenzione primaria, né si
può mettere interamente in conto all’industria farmaceutica
la massiccia deviazione della ricerca di base verso la produ-
zione di farmaci costosi e fonti di larghi profitti invece che
verso studi che chiariscano l’eziologia dei tumori. A conso-
lidare l’insufficiente attenzione data al ruolo nefasto degli
agenti chimici ambientali, hanno sicuramente contribuito
anche l’inerzia e la disattenzione delle autorità sanitarie e po-
litiche che non di rado sembrano subire l’influenza delle lobby
industriali che operano ormai a livello europeo, come è di-
mostrato chiaramente dal percorso accidentato seguito dal-
la normativa REACH  (Registration, evaluation, authoriza-
tion of chemicals) prima dell’adozione ufficiale da parte del
parlamento europeo. Inoltre, parte della responsabilità per
l’inefficienza della prevenzione primaria può verosimilmen-
te essere attribuita all’aura di ambiguità che avvolge alcune
zone dell’establishment biomedico.

Rifiuto dell’incoerenza e dell’ambiguità 
Senza volermi addentrare nella selva delle motivazioni umane,
dove sentimenti opposti come generosità e avidità, idealismo
altruistico e carrierismo, ipocrisia e sincerità, mitezza e aggres-
sività possono convivere e talora mescolarsi inestricabilmente
in individui già autoselezionati per una vita di lavoro intenso e
assorbente, è certo che un contributo alla creazione di un’aura
di ambiguità viene dal comportamento di alcuni ricercatori,
un comportamento che si caratterizza con il temere più di ogni
altra critica quella di produrre dati falsi positivi, mentre la pro-
duzione di falsi negativi non sembra essere all’origine di un par-
ticolare turbamento, benché non sia affatto certo che questi
rendano un buon servizio alla sanità pubblica.

Credo però che ogni ricercatore sia in grado di sentire lo sti-
molo e l’impegno di decidere se e fino a qual punto un certo
grado di incoerenza sia inevitabile nella condotta e nelle con-
clusioni della sua ricerca e dove invece incoerenza e ambiguità
non hanno alcun diritto di cittadinanza e devono essere radi-
calmente rifiutate. Non è sicuramente un impegno di poco
conto. A tale impegno gli epidemiologi italiani, in una pro-
porzione forse maggiore che in altri paesi, non si sono sottrat-
ti. Ed è per questo che l’epidemiologia italiana potrebbe av-
viarsi a divenire una fra le più vive e attive al mondo.
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