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La forza della letteratura  
e la forza della scienza
L'ombra del dubbio è il titolo «conra-
diano» del primo dei quattro racconti
di cui si compone il volume di Renzo
pubblicato postumo. Anche la struttu-
ra narrativa dell’intera opera e, per mol-
ti aspetti, le metafore, le passioni, i tra-
dimenti, l’ambiguità, la compromessi
e l’epica, quella dell’esperienza scien-
tifica, richiamano Joseph Conrad. Tut-
tavia, al fine di connotare con maggior
sicurezza lo scenario in cui si colloca
il corpus artistico-letterario (7 tomi) di
Renzo (secondo Claudio Magris, in-
dubbiamente destinato a restare, «con
la sua asciutta poesia») è obbligatorio
invocare Cechov. In Un caso di prati-
ca medica, per esempio, il grande au-
tore russo (ed è Renzo stesso a no-
tarlo) «riesce a far capire, con un’in-
tensità e una partecipazione che un
approccio scientifico non saprebbe co-
municare, sia lo sfruttamento operaio
e l’ingiustizia sociale che gli è connes-
sa, sia il turbamento psichico di chi
percepisce la necessità di un cambia-
mento, senza peraltro riuscire a intra-
vedere la via per arrivarvi.» 
Renzo, nel primo e più lungo raccon-
to, proprio per fugare l’ombra del dub-
bio, si impegna nella ricostruzione pun-
tigliosa delle tessere di un puzzle ri-
guardante Wilhelm Hueper, importan-
te ricercatore nel campo della cance-
rogenesi chimica di origine tedesca e
attivo negli Stati Uniti prima e dopo la
seconda guerra mondiale. In realtà il
puzzle riguarda la ricerca sui cancero-
geni chimici, in particolare sulle amine
aromatiche e sull’amianto, dove Hue-
per gioca, con i suoi risultati scientifi-
ci e con la sua autorevolezza, il ruolo
di protagonista. Tuttavia, egli si deve
confrontare con dati contrastanti ri-
spetto ai suoi, quelli esibiti dalle indu-
strie interessate che si avvalgono di ri-
cercatori devoti e perfettamente colla-
boranti, aventi tutti il comune obietti-
vo di soffocare qualsiasi informazione
che metta in evidenza danni alla salu-
te o indichi l'urgenza di adottare mi-

sure di prevenzione. Renzo descrive
una «selva oscura di manovre, mani-
polazioni, menzogne nel più assoluto
disinteresse per la salute umana», com-
presa quella, apparentemente para-
dossale, di «sacrificare» sull’altare dei
cancerogeni il fumo di tabacco a van-
taggio dell’amianto. In questo conte-
sto vengono messe in una giusta luce
le colpe di Hueper, quella di aver di-
mostrato, nel 1933, un interesse al-
l’avvento dell’era hitleriana e quella di
non aver partecipato con convinzione
al riconoscimento definitivo della can-
cerogenicità del fumo di tabacco. 
Il secondo racconto è dedicato a Sta-
no Vlassovic, ricercatore, per qualche
tempo, presso la stessa struttura
scientifica americana dove operava il
nostro autore. In poche pagine ci vie-
ne descritta, grazie a un’incredibile in-
trospezione psicologica, la vita breve
ma intensa di un sopravvissuto agli
orrori della guerra che insegue le mi-
gliori opportunità offerte dalla società
americana. Vengono discussi anche i
mezzi utilizzati per il perseguimento
dell’obiettivo. E’ una storia triste, do-
ve si affaccia anche l’appropriazione
indebita di un progetto di ricerca
scientifica e interviene la morte pre-
coce del ricercatore che lascia una
moglie capace, quasi inaspettata-
mente, di decisioni importanti e as-
sunte con grande dignità.
Il terzo racconto non ci parla diretta-

mente del mondo della ricerca o di tu-
mori, ma di una delicata, intimistica e
complessa trama di rapporti persona-
li intrattenuti dall’autore con due ita-
loamericani e le loro famiglie, che lo
avevano accolto nel primo periodo del
suo soggiorno a Chicago. A prevalere
inizialmente è il riconoscimento e la vo-
glia quasi sociologica di comprende-
re e apprezzare quelle persone, ognu-
na carica di disavventure di vita e di la-
voro, ma anche, a un certo punto, di
«normalità». In seguito viene analizza-
to il distacco da quell’ambiente verifi-
catosi quasi automaticamente, senza
motivi apparenti, ma vissuto anche in
maniera conflittuale.
Conclude la raccolta un componimento
breve ma intensissimo, incentrato sul-
la malattia e la morte di un suggestivo
scrittore e uomo di cultura chiamato
Bernard. La malattia diventa un’occa-
sione per illustrare con più chiarezza
alcuni tratti del personaggio e per rivi-
vere contemporaneamente, sull’onda
di citazioni letterarie e poetiche, ricor-
di personali e quindi fare considera-
zioni profonde sul parlare, sull’ascol-
tare e sul silenzio.
Renzo si riconosceva nella definizione
che Charles Percy Snow aveva dato
di sé, «di professione scienziato e di
vocazione scrittore» ed è innegabile
che egli ha amato e praticato appas-
sionatamente e in maniera comple-
mentare sia la letteratura sia la ricerca
scientifica. L’amore e la pratica siste-
maticha hanno dato risultati altamen-
te soddisfacenti e l’opera della quale
si parla lo testimonia in pieno, come,
e forse di più, dei suoi altri componi-
menti che l’hanno preceduta. E’ gra-
zie a queste opere letterarie, che for-
se sarebbe meglio denominare saggi-
stico-letterarie o letterario-saggistiche,
che Renzo ha voluto ed è riuscito a
parlare a tutti in maniera forte e com-
prensibile, «servendosi della letteratu-
ra per esprimere quanto non si riesce
a dire nel linguaggio scientifico e per
trasmettere una convinzione con la for-
za di un racconto.»

Franco Carnevale

Renzo Tomatis
L’ombra del dubbio

Sironi Editore, Milano 2008, 
pp. 141.
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Tossicità dello sviluppo 
e ingiustizie ambientali 
Esiste una teoria economica che correla
l’inquinamento di un territorio col livello di
ricchezza della comunità che lo abita: è
la cosiddetta «curva di Kuznets», basata
sull’idea che, in seguito a una fase inizia-
le di solo degrado e sfruttamento delle ri-
sorse naturali, l’educazione, la tutela le-
gislativa e la sensibilità ecologica cresca-
no di pari passo con l’economia, portan-
do, infine, al recupero e al miglioramento
delle condizioni ambientali. Per quanto
largamente sconfessata, questa teoria
continua a essere proposta a sostegno
delle idee di crescita e sviluppo, eviden-
ziando una certa tendenza conformista
ad affermazioni apodittiche o basate su
modelli che non approfondiscono né la
concezione del sistema-ambiente né la
dimensione ormai globale del rapporto
fra inquinamento e crescita economica.
Basti osservare che un terzo delle emis-
sioni inquinanti cinesi riguardano prodot-
ti esportati verso i Paesi ricchi, apparen-
temente più attenti all’ambiente.
Gli studi di David Naguib Pellow, docente
di sociologia all’Università della California
(Los Angeles), confutano irrimediabilmen-
te ogni possibile lettura consolatoria della
curva di Kuznets. Già nei suoi studi prece-
denti Garbage Wars (2002) e Power, Justi-
ce, and the Environment (2005), Pellow ave-
va evidenziato come la tossicità dello svi-
luppo fosse inegualmente distribuita su
scala mondiale in termini di avvelenamen-
to dei territori e di danni alle popolazioni.
Ora, in Resisting Global Toxics, Pellow af-
fronta direttamente il tema della disloca-
zione verso le comunità più povere del pia-
neta di milioni di tonnellate di rifiuti tossici
prodotti nel Nord ricco. Fin dalle prime pa-
gine la dimensione del traffico di rifiuti (al-
meno tre milioni di tonnellate l’anno) emer-
ge con chiarezza, assieme al vizio ideolo-
gico che la accompagna. Per spingere a
considerare le ingiustizie ambientali anche
come forme di discriminazione razziale,
Pellow cita una nota del 1991 di Lawren-
ce Summers, allora vicepresidente della
Banca Mondiale: «Un certo squilibrio in ter-
mini di inquinamento dannoso per la salu-

te deve essere perseguito nei Paesi dove
costa meno […] i Paesi africani sono me-
no densamente popolati e anche ampia-
mente meno inquinati […] la qualità della
loro aria, per esempio, non è paragonabi-
le quella di New York o Città del Messico.
[…] Le preoccupazioni per una sostanza
cancerogena, con rischio di una probabi-
lità su un milione di cancro alla prostata,
sono ovviamente più elevate in un Paese
dove le persone vivono abbastanza da po-
ter sviluppare il cancro alla prostata, piut-
tosto che in un Paese ad alto tasso di mor-
talità» (p. 9). Il fondamento culturale su cui
poggia una tale ideologia, scrive Pellow,
corrisponde a una visione materialista del-
la realtà, capace di valorizzare solo ciò che
può essere contato, toccato, misurato. La
letteratura scientifica sugli effetti della glo-
balizzazione raramente tratta le questioni
ambientali utilizzando un’ottica razziale, ma
le relazioni fra modernità, nazioni e classi
sociali andrebbero affrontate con urgenza
evidenziando anche questo aspetto. L’am-
biente e i territori abitati da alcune popola-
zioni sono considerati solo in funzione di
quel che contengono di quantificabile (o
mercificabile). In particolare, le popolazio-
ni non europee, fortemente associate a
soggetti naturali, tendono a essere sfrutta-
te e dominate, così come accade alla na-
tura. Le reti dei movimenti ecologisti mag-
giormente consapevoli adottano oggi di-
scorsi basati sui diritti umani per attivarsi
lungo percorsi di lotta transnazionali che

pongono l’accento sugli aspetti razziali del-
la globalizzazione, oltre che su quelli eco-
nomici e sociali. Allo stesso tempo, gli stu-
di ambientalisti più evoluti mettono diret-
tamente in discussione la natura tossica
della modernità. Interi capitoli del libro so-
no dedicati al tema dei rifiuti elettronici
(«Electronic wastes», cap. 6), il flusso d’in-
quinanti maggiormente in crescita nei Pae-
si industrializzati, e quello dei pesticidi
(«Ghosts of the green revolution», cap. 5).
I primi sono esternalità, il sottoprodotto in-
desiderato dell’industria manifatturiera, ma
i secondi sono progettati esattamente per
il loro carico letale, con l’idea che il loro im-
piego costituisca la strada maestra per re-
se maggiori di raccolto agricolo. Sfortuna-
tamente gli avanzamenti delle tecnologie
non pongono rimedio a pessime scelte col-
lettive e tendono, anzi, ad amplificare le
conseguenze negative. «Vendiamo pro-
dotti al mondo intero, ma l’inquinamento
rimane a casa nostra», ha affermato di re-
cente un funzionario del Ministero del com-
mercio cinese. I rifiuti elettronici e i pestici-
di pongono gravi problemi ambientali e sa-
nitari distribuiti in modo iniquo sul pianeta,
gli effetti tossici, su scala nazionale, colpi-
scono principalmente le popolazioni in-
diane, coreane, cinesi, vietnamite, malesi
e filippine. Le iniquità sono però osserva-
bili anche a un secondo livello di discrimi-
nazione, su scala sociale e di genere, per
esempio con donne e bambini maggior-
mente esposti al rischio dei pesticidi.
Le ingiustizie ambientali transnazionali ri-
chiedono risposte transnazionali. Resi-
sting Global Toxics fornisce strumenti per
analizzare gli effetti della produzione in-
dustriale nell’era della globalizzazione sul-
la salute, sull’ambiente e sulle pratiche de-
mocratiche. L’impatto ambientale delle
economie va rilevato sul ciclo completo
delle produzioni, su scala mondiale: il traf-
fico e lo scarico di rifiuti tossici dalle na-
zioni ricche verso quelle povere sono un
altro gravissimo riflesso delle divisioni
Nord-Sud nel mondo moderno. Chiun-
que cerchi indicazioni su come agire per
una maggiore giustizia ambientale, può
rivolgersi con attenzione a questo libro.

Enzo Ferrara
Ecoistituto del Piemonte «Pasquale Cavaliere»
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